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*** 
 
ARS EROTICA 
Eu amo assim: com as mãos, os intestinos. Onde ver deita folhas. (p. 37) 

Ars Erotica 
This is how I love: with my hands, my guts. Where seeing sprouts leaves. 

 
*** 

 
ARS POETICA 
O mar, no seu lugar pôr um relâmpago. (p. 38) 

Ars Poetica 
The sea, in its place a lightning bolt. 

*** 
 
NA PELE 
O mar, venho ver-lhe a pele a rebentar 
ao longo das falésias, o que sempre 
me traz a exaltação desses rapazes que circulam 
por Lisboa no verão. 
O mar está-lhes na pele. Partilho 
com eles os quartos das pensões, sentindo as ondas 
a avançar entre os lençóis. Perco-me à vista 
da pedra onde o mar vem largar a pele. 

In Their Skin 
The sea, I come to watch its flesh breaking  

all along the cliffs, which always 
brings to me the exaltation of those boys that wander 

Lisbon in the summertime. 
The sea is in their skin. I share 

with them my rented room, feeling the waves  
mounting between the sheets. I am lost within sight 

of the rock where the sea comes to shed its skin.  
 

*** 
A DESCOBERTO 
Trazia o coração a descoberto, antes ainda 
de o céu cicatrizar 
eu via-o por aí, aproximava-se 
do mar como se a força do mar fosse a dos espelhos. 

An Open Heart  
He carried his heart open to the world, even 

before the sky could grow its scar 
I’d watch him as he moved, approaching  

the sea as if its power were that of a mirror. 
*** 

O REAL 
Levado e revolvido pelas vagas 
do real, estou como uma mesa posto até aos ossos, 
empresto à página os meus ossos e ao escrever 
é como se tivesse a mão dentro dum espelho. 
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Reality 
Lifted and spun by waves 

of reality, I am like a table set to the very bones, 
I lend the page my bones and when I write  

it’s as if my hand were inside a mirror. 
*** 

 
O INFINITO 
Gostava de passar pela experiência de um desses espelhos em frente dos quais um outro é colocado — 
sentir a minha imagem multiplicar-se por mim dentro até ao infinito. Porque é isto justamente o infinito 
— o interior de um espelho em face do qual outro foi posto. Sempre que dois espelhos amorosamente 
se interpelam, qualquer deles, incorporando o outro, o atravessa e, carregando-o consigo, se coloca, 
perfilado e atento, do outro lado. 

 
The Infinite 

I would like to pass through the experience of one of those mirrors in front of which an Other is 
standing—to feel my image multiplied within me unto infinity. For that is exactly the infinite—the inside 
of a mirror in front of which an Other has been placed. Always when two mirrors lovingly confront each 
other, one of them, incorporating the Other, passes through it, and, carrying it along, crosses over to 
the other side, standing alert, straight and tall.  

*** 
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O CÉU 
Assoam-se-me à alma, quem 
como eu traz desfraldado o coração sabe o que querem 
dizer estas palavras. 
A pele serve de céu ao coração. 
 

The Sky 
They wipe their faces on my very soul, whoever 

carries like me an unfurled heart knows what  
these words are trying to say. 

Flesh serves as sky to the heart. 
*** 
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OS ECOS 
A carne que os guindastes 
suspendem, minha, 
rente à fosforescência 
no abismo dos dias, 
 
a mesma onde a rasura 
do tempo abre interstícios 
estendendo-a no mármore, 
 
as máquinas que os astros 
perfuram erguem-na às alturas 
do espaço ou das colunas 
de que se nutre o tempo, 
 
noite onde os astros 
escondem as raízes 
ou ramo de glicínias 
em dedos sufocados, carne 
 
onde inda vibram 
do extinto amor os ecos. 

Echoes 
 

The meat that winches 
hold suspended, mine, 

close to phosphorescence 
in the vortex of the days 

 
the very flesh where time’s 

erasure opens crevices, 
meat spread on marble countertops, 

 
machines that puncture stars 

crank this flesh to heights 
of space or of the columns 

feeding time, 
 

night in which stars 
hide their roots 

or a sprig of wisteria 
hides in suffocating fingers, flesh 

 
where the echoes of 

extinguished love still resonate. 
 

*** 
 

MATADOURO 
 
Dancei num matadouro, como se o sangue de todos os animais que à minha volta pendiam degolados 
fosse o meu. Dancei até que em mim houvesse espaço para um poema de que todas as imagens depois 
fossem desertando. 

A luz que desse sangue irradiava, como se nele o sol tivesse mergulhado e os raios nele se 
houvessem diluído, atravessava-me os poros e fazia-me cantar o coração. Tratava-se de uma luz que 
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nada tinha a ver com a piedade ou a esperança, mas cuja música, sem me passar pelos ouvidos, ia direita 
ao coração, que no dos animais acabados de abater por momentos encontrava um espelho ainda quente, 
tão diverso da algidez que habitualmente neles impera.  

Só num espelho assim saído há pouco das entranhas dum ser vivo se desenha a nossa verdadeira 
imagem, ao invés da frigorífica mentira onde é comum a vermos esboçar-se. Só esse espelho capta a 
espessa luz em que parecem ter-se consumido os próprios astros, essa luz que com os objectos que 
ilumina se confunde numa única substância capaz de arrancar-nos à treva e de dar cor à santidade. 

A luz do néon, ante aquela de que se esvazia o coração dum porco, é uma metáfora de impacto 
reduzido. A luz que das vísceras emana é a de deus, aquela que, por uma excessiva dose de trevas 
misturada, mais que qualquer outra se aproxima da de deus, que resplandece nas carcaças em costelas 
onde é fácil pressentir as incipientes asas de algum anjo. 

O berro do animal que qualquer faca anónima remete à condição daqueles cujo sangue se escoe 
ao nosso lado é o único som a que dançar merece a pena. O dia declinou-lhe nas entranhas, quantas 
manhãs as percorreram absorvidas pelas aberturas dos seus olhos mais não são agora do que um rastro 
de lume sobre a lâmina e nos baldes onde pinga, reduzidas a um furtivo clarão de dignidade de que 
todos de repente nos sentimos órfãos. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Francis Bacon, Figure with Meat, and Painting 1946. 
 

Slaughterhouse 
 

I danced in a slaughterhouse, as if the blood of all those animals, decapitated, hanging round 
me, were my own. I danced until a space might open in me for a poem whose images would then desert 
me. 
 The light radiating from that blood, as if the sun had plunged in and its rays had been dissolved, 
passed through my pores and made my heart sing. It was a light that had nothing to do with pity or 
hope, but whose music, without passing through my ears, went straight to my heart, which in the freshly 
slaughtered animals found for a moment a still-warm mirror, so different from the coldness that 
normally prevails. 
 Only in a mirror like that, emerging a moment ago from the innards of a living creature, can 
our true image be drawn, instead of the frozen lie in which we normally see ourselves sketched out. 
Only that mirror captures the thick light in which it seems the very stars have been consumed, a light 
that merges with the objects that it illuminates in a single substance able to drag us out of darkness and 
give color to sanctity. 
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 Neon light, compared to the light drained from a pig’s heart, is a metaphor of limited impact. 
The light emanating from entrails is that of god, a light that due to an excess of intermingled darkness, 
more than any other resembles that of god, which glistens in ribbed carcasses where it is easy to sense 
the incipient wings of an angel. 

The bellowing of an animal which any anonymous knife reduces to the condition of those whose 
blood flows beside us is the only sound worth the trouble of dancing to. Dusk gathered in the entrails, 
all the mornings that flowed into them absorbed by the opening of the eyes are now but a trace of light 
upon the blade and a dripping into buckets. Such mornings are now reduced to a furtive flash of dignity, 
which we all suddenly feel has abandoned us. 
 
 
Originais por Luís Miguel Nava (Poesia ed. Ricardo Vasconcelos, Lisboa: Assírio & Alvim, 2020). 
Traduções por Alexis Levitin e Ricardo Vasconcelos (a maioria publicados e diversas revistas, outras 
inéditas). 
 


